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 Margarita fumó su cigarrillo, miró a su alrededor- puso su 

blusa en orden y caminó tan hermosa que él tuvo que esperarla para 

siempre. 

 

 Dura la caricia lo que el tramo breve de la sombra al 

mediodía. Margarita lo sabe: en la estrecha calleja medieval no alcanza el 

aire sobre los puentes trepa la humedad y florecen los antiguos palacios 

desollados. Donde cesa la lluvia comienza el horizonte, termina la ciudad -

(de nuevo la ciudad), lamida por mil lenguas que el mar devora. 

 

 Margarita sonríe. Demasiada belleza para el hombre que 

deja su maleta en consigna, mira a su alrededor y entretiene sus manos en 

un juego sin fin de cigarrillos. Margarita lo sabe. 

 

 Es una vieja, muy vieja película. La belleza de ahora fue 

en otra historia de otra forma contada tan sólo ostentación que el tiempo 

melancólico y estúpido desgasta y enaltece. Vestida como un escaparate 

Margarita sonríe. Margarita lo sabe. 

 

 

 
 

(Del libro “La arquitectura de tus huesos”. Luisa Miñana) 


