LA AZOTEA

Del mar me gusta la azotea.

Soleada y al viento, reclamo su horizonte

como mio: en dias transparentes

descubro la otra orilla, de donde viene el sol
entre sabanas portado, juguetdon como un dios que me busca:
el sol, mano que pinta sobre el mar marineros

y pajaros-gaviota hasta llegar a puerto. Habra mercado
luego, me prometo.

Siempre demoro el tiempo de tender

la colada, mientras traigo a mis labios canciones
y argumentos por bocas de mujeres

que nunca conoci. Anclada

estoy al ancho caudal de costa a costa.

Dejo que el viento

entienda mis razones, que pruebe

su poder contra mi cuerpo. No opongo nhada.
Hay un mar de rumores,

claros como las nubes de dias transparentes

en el Mediterraneo,

que habita la azotea

y la musica

y todas las palabras que conozco.
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