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BOLA DE NIEVE

Ya no nieva como antaño. Tampoco llueve igual que antes. Ni las 

cosas duran tanto como lo hacían. No duran los televisores, ni los 

frigoríficos, ni las lavadoras, ni los zapatos. No duran los amores, amor mío. 

Por eso no me ha extrañado verte esta tarde bajar las escaleras, subida 

muy alta, como una diosa antigua, sobre tus tacones, prolongados hacia 

arriba en la línea posterior de las medias. Escoltada por ese otro que ha 

venido a buscarte, te ha besado en los labios y ha cogido tu maleta. Muy 

educadamente me ha sonreído. Y muy amablemente yo he cerrado la 

puerta sin hacer casi ruido. Me he quedado pegado a la mirilla, viendo cómo 

caía la nieve en el rellano y asomaba un extraño y antiguo paisaje por el 

hueco de la escalera.


