BOLA DE NIEVE

Ya no nieva como antafio. Tampoco llueve igual que antes. Ni las
cosas duran tanto como lo hacian. No duran los televisores, ni los
frigorificos, ni las lavadoras, ni los zapatos. No duran los amores, amor mio.
Por eso no me ha extraiado verte esta tarde bajar las escaleras, subida
muy alta, como una diosa antigua, sobre tus tacones, prolongados hacia
arriba en la linea posterior de las medias. Escoltada por ese otro que ha
venido a buscarte, te ha besado en los labios y ha cogido tu maleta. Muy
educadamente me ha sonreido. Y muy amablemente yo he cerrado la
puerta sin hacer casi ruido. Me he quedado pegado a la mirilla, viendo cémo
caia la nieve en el rellano y asomaba un extrafio y antiguo paisaje por el

hueco de la escalera.
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