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BAJO SEUDÓNIMO

Leí su comentario en el blog y de alguna manera adiviné que era él. Que 

Pércebal no era Pércebal resultaba evidente. Que era quien yo creía, a pesar 

de que no albergara muchas dudas sobre su identidad, no lo podría confirmar 

de manera fehaciente, a menos que acudiera a la cita que él me proponía. Me 

encorajiné muchísimo cuando leí su comentario. Yo podía asegurar que había 

dejado unos cuantos más; unos como Angel Tomás, el locutor de la radio, 

otros intercalados como Pércebal. No puede decirse que ni con uno ni con otro 

hayamos llegado a entablar una relación ni un poco próxima en tan breve 

intercambio de posts y comentarios y algún correo con Angel Tomás, el 

locutor. Pero el trasmundo virtual de Internet tiene estas cosas y a veces 

grandes pasiones se atreven a prender sobre un solo bit que horada dos 

ambigüedades y, como en un conciso video-clip a cuatro luces, se vuelve 

corpóreo un deseo con zapatos de charol en punta. Conozco casos, mas no era 

éste uno de ellos.

Nunca había llamado a la radio. El insomnio de toda la semana me había 

llevado a un punto de suave borrachera, que me ayudó a vencer el miedo 

escénico y pulsar los números en el móvil. El insomnio y el par de gin-tonics 

que me bebí en un nuevo intento de conciliar el sueño.  Estoy un ratito 

esperando, mientras el locutor conversa con un invitado en el estudio acerca 

de unos trabajos e investigaciones que el equipo que dirige nuestro invitado ha 

llevado a cabo transformado líneas arquitectónicas en música, entiendo a 

través de una esquina que en mis neuronas dejan libre la ginebra y el estado 

de alerta que me provoca mi próxima intervención en directo en el programa. 

Son las tres y veinte de la madrugada y mientras espero me da por pensar en 
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la cantidad de cosas en las que creemos sin verlas. Por ejemplo, me creo que 

dentro de un momento yo estaré hablando con un tipo al que no veo, y que él 

será quien dice ser, y que yo seré ésa a quien estaré oyendo con un mínimo 

volumen de sonido, - para no producir el desagradable acoplamiento, me 

indican,- por este diminuto aparato (ya no se llama transistor, ya todos los 

aparatos de radio son radios, independientemente de su tamaño). Pero, ¿y si 

en realidad lo que sucede es que, cuando pulso las teclas del teléfono abro la 

puerta y asomo medio cuerpo a un tiempo diferente y paralelo?: como poner 

en movimiento una película; un tiempo otro y otra gente que completa este 

espacio en que me muevo. Cuál es tu nombre, escucho alegre y locuaz al 

locutor atravesar desde su mundo al mío, creo que vas a leernos algo, 

adelante. 

Es un programa entre cultural y humorístico, en el casi todo cabe porque 

se emite a horas en las que los recorridos no son lineales. Sin muchas 

explicaciones leí mi cuento, brevísimo. Un delirio más bien, otra consecuencia 

del insomnio. El tipo dicharachero me hizo un par de preguntas y yo aproveché 

para colar la dirección del blog. Y poco más, pero fue divertido.

Como hoy las formas de la comunicación cada vez eluden mejor la 

aduana entre ficción y realidad, es fácil deslizarse de una a otra, pues son 

universos que comparten formas de manifestación. Angel Tomás llegó al día 

siguiente al blog y dejó su comentario y una dirección de correo electrónico de 

la emisora para que mandara más cosas de las que tuviera escritas, si quería.

Me dio las gracias a su vez, cuando así lo hice, a mi correo, de un modo muy 

correcto, casi frío diría yo. Tengo que decir que lo que escribo en mi blog no 

está sujeto a ninguna ortodoxia ni me impongo reglas. Ni sobre lo que hablo ni 

como lo hago. Es un gimnasio de posturas en libre transacción con quienes lo 

leen, y algunos posts y comentarios podrían incluso entenderse como bastante 

incorrectos. Sin embargo, Angel Tomás me ha escrito otros dos o tres correos 

más siempre en tono, diríase, muy profesional. Además leyó en la radio otros 

dos de mis textos al cabo de unos días.
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Si él me hubiera propuesto vernos, no habría tenido inconveniente en 

hacerlo con toda seguridad. Me había caído bien; me había hecho un favor al 

emitir mis textos. O así lo considero yo. No sé nada de él a nivel personal, 

como él no lo sabe de mí. Pero aun así, por puro juego, hubiera ido a verle, sin 

pensar ni esperar anticipadamente nada en ningún sentido, ni intelectual, ni 

emocional, ni siquiera sexual. Pero Pércebal me ha dado que pensar. Dejó su 

comentario la primera vez el mismo día y en el mismo post en el que ya había 

entrado Angel Tomás. Luego ha habido otros tres o cuatro más, acrecentando 

a zancadas su lenguaje de aproximación. Así que lo pensé. Que Pércebal es un 

impostor. Aunque, en realidad, no es un impostor. No pretende engañar. 

Prefiere suplantarse a si mismo al conquistarme. Forma parte del juego de la 

conquista. Es una parte del teatro de la seducción y la posesión. La cuestión es 

que hace una semana me propuso en el blog vernos hoy, a mitad de camino de 

nuestras respectivas ciudades de residencia. Era un riesgo. Es una cita pública. 

Acepté. Imagino que Angel Tomás, cuando leyera mi aceptación, habrá sentido 

una de las mayores excitaciones de su vida. Se había desdoblado y había sido 

un éxito. Yo había cedido ante Pércebal fácilmente y era una buena amiga del 

locutor de radio. Pércebal ya empezaba a escribir como un don Juan. 

A estas horas Percebal ya sabe cómo soy. Quizás hayan acudido otros 

muchos Pércebal y otras muchas yo, pues vuelvo a recordar que la cita está 

publicada en el blog y todo aquel que quiera puede ser nosotros. Respecto al 

Pércebal que me corresponde, sé, por mi amiga Lara, que me ha llamado por 

teléfono cuando ha ido al baño, que todo va según lo previsto y que el hotel 

está de lujo y Pércebal también.

Copio el texto que leí en el programa aquella madrugada.

Se quedó tendido sobre la cama, incapaz de moverse después de la 

larga sesión de sexo. Hacía unos minutos que oía el agua de la ducha bajo la 

que ella había desaparecido después de que él la hubiera convertido en una 
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nube. Después de haber sido tan bien amada, que no tenía manera de recobrar 

su forma original. Y él se sintió conforme.


